足球运动员皮纳尔被称为不懈奋斗的典范

皮纳尔(南非)： 他是不懈奋斗的典范

在南非3000万球迷心里，斯蒂芬·皮纳尔虽然比不了以往南非那些球队的英雄，也不及那个同叫皮纳尔的15年前的南非橄榄球队长，但南非人希望，他的斗志能带来更多希望

本刊记者/唐磊 文/ 吴丹

1995年6月，13岁的斯蒂芬·皮纳尔和同学挤在帐篷里收看在自己家乡举行的橄榄球世界杯决赛。那是皮纳尔第一次和白人一起看球。黑人少年为一个叫弗朗索瓦·皮纳尔的白人球员欢呼。斯蒂芬曾经以为迈出这一步艰难无比，然而事情其实自然发生了。

15年后，职业足球运动员斯蒂芬·皮纳尔正享受来自全南非的欢呼。

这是斯蒂芬·皮纳尔的第二届世界杯。4年前，他只能坐在场边，现在已经是国家队的领袖。

成为一名小镇球员，是皮纳尔童年时期的远大理想。在12岁之前，他从未属于过任何一个球队，只是一个在街头为钱踢球的小孩。强悍的个性弥补了天赋的缺憾，那时的皮纳尔很少输球。

不过皮纳尔从来没有逃过课，他的母亲总是向他灌输学习的重要性，并且让他要相信上帝。

1994年，皮纳尔已经进入了当地的业余球队，韦斯特伯里阿森纳。野惯了的皮纳尔从来不听教练的，不在乎训练，只沉浸在自己的足球世界里。

也就是在那一年，曼德拉当选总统，皮纳尔和朋友、亲人走上街头奔走相告。他的生活仿佛一下子有了新目标。

看到哥哥杰罗姆进入南非顶级俱乐部凯撒酋长队开始职业生涯后，皮纳尔意识到好好训练的重要性。他接受了荷兰阿贾克斯南非训练营的邀请，足球学校是一个远离暴力、歧视的世界。

因为曾去白人居住区莽撞的探险，皮纳尔眼看着朋友被枪打死，自己也遍体鳞伤。

里奥·范·韦恩(Leo van Veen)的出现，把皮纳尔从种族仇恨的情绪里面解放出来。韦恩是70年代的荷兰球星，一个温和的白人。他很欣赏皮纳尔的踢球方式，也看出了皮纳尔的问题，他慢慢改变皮纳尔对足球的态度。皮纳尔从韦恩那里学会如何训练备战，如何作为团队的一员踢球。

2001年，皮纳尔登陆荷兰，作为阿贾克斯南非训练营的尖子加盟阿贾克斯俱乐部。

阿贾克斯一直以青训文明著称，但随着国外俱乐部挖角，俱乐部青年才俊纷纷流失，初来乍到的皮纳尔被委以重任。2001-2002赛季，皮纳尔身披象征核心的10号球衣为俱乐部出战8场联赛。

在日益衰落的阿贾克斯，皮纳尔占据核心中场位置5年。

2006年，皮纳尔拒绝与阿贾克斯续约，转会多特蒙德，希望成为德甲豪门的核心。但事实证明，皮纳尔是在错误的时间选择了错误的俱乐部。皮纳尔的德国之旅以失败告终。

直到2007年，皮纳尔转会英超埃弗顿，职业生涯才重新回到正轨。埃弗顿主教练莫耶斯是年轻少帅，擅长调教年轻人，得意之作是现在英格兰队核心鲁尼。

刚刚过去的那个赛季，埃弗顿在竞争激励的英超中列第八，保持在中上水平。皮纳尔得到了足够的信任，是俱乐部内部的最佳球员。

在南非3000万球迷心里，斯蒂芬·皮纳尔虽然不是技术最杰出的——他比不上拉德贝、马克·费什，或许还包括弗朗索瓦·皮纳尔——但他是不懈奋斗的典范。南非人希望，在本届世界杯上，皮纳尔的斗志可以带领一支略显平庸的队伍杀出重围。

虽然游历过很多地方，斯蒂芬·皮纳尔仍然认为南非是世界上最美丽的国家。他经常回到南非，目的是看奥兰多海盗的比赛，他最爱的球员还是南非人，恩斯特·马克汉亚。

他的家人和很多朋友今天还生活在韦斯特伯里，他们会在电视里收看南非世界杯，而这对于他们来说，已经是不可思议的奇迹了。 ★

埃托奥(喀麦隆)：在欧洲的旅程永远是那么艰难

“作为一个非洲人我们需要做的更多，才能获得和其他种族的人在同一水准上的认可。”

本刊记者/唐磊 文/吴丹

和许多喀麦隆的小孩一样，埃托奥家人多、贫穷。1992年，11岁时他第一次到欧洲比赛，埃托奥在法国溜出了机场，独自去找在法国工作的姐姐，他想离开家乡。几个月后，埃托奥被送回了喀麦隆。

1996年埃托奥离开喀麦隆前往西班牙踢球，从自己的家乡杜阿拉到达马德里，当他抵达马德里巴拉哈斯机场时，下身只穿着短裤，浑身颤抖，孤独与惊恐伴随着他。如今埃托奥回忆起来都觉得“不可思议”。“但是从那开始我的整个人生都变得不可思议。”他又用了那个自己最喜欢的词。

1996年，15岁的埃托奥被皇家马德里传奇球星皮里发现，签约皇马。他仿佛一脚迈进了天堂。但皇马球员只是个虚幻的称号，瘦小的埃托奥没有在皇马得到证明自己的机会，他一直被租借，四处流浪。这种不信任也造成了埃托奥对皇马的憎恨。“对于在欧洲踢球的非洲运动员来说，旅程永远是那么艰难，即使今天也同样如此。但是我们一直都保持着很好的联系，因为我永远不会忘记。”

埃托奥在西班牙的事业生涯中始终饱受种族歧视。“我在这也许会有些粗鲁，但是那些在体育场对我吹口哨的人，对我叫猴子的人和向我扔香蕉皮的人永远不会有机会经历我那样的过去。我承受了太多。”

1998年，埃托奥随喀麦隆征战法国世界杯，以17岁3个月之龄成为那届世界杯年龄最小的球员，也是世界杯赛场上的第一位“80后”球员。而这次世界杯上的首场亮相却让他一直心怀怨恨并始终无法忘记，“我们总是在讨论非洲队伍能否赢得世界杯。但是真正的问题是这个世界是否已经对非洲球队取得冠军做好准备？”

98年世界杯后，埃托奥回到皇马依然打不上比赛，最终在1999-2000赛季以450万欧元转会马洛卡。

在马洛卡的五个赛季里，埃托奥展现出自己的实力，不但成为俱乐部的头号射手，还带领实力平平的俱乐部赢得2002-2003赛季西班牙国王杯冠军，直到现在都被马洛卡球迷奉为俱乐部90多年历史上最伟大的球星。在喀麦隆国家队，埃托奥也由稚嫩的小球员成为核心，连夺两届非洲杯冠军，并在悉尼奥运会上夺得金牌。

球迷用“猎豹”来称呼灵敏、速度快、门前嗅觉好的埃托奥，豪门俱乐部巴塞罗那也对埃托奥表示了兴趣。曾在皇马不受重视的埃托奥毅然选择投奔巴萨，这是“报复”皇马的最好方式。

初到巴萨，埃托奥不被主教练信任。里杰卡尔德更喜欢老将拉尔森。但有了世界级队友的配合，埃托奥成为进球机器，第一个赛季就打入24球，赢得联赛冠军。

在巴萨的头三个赛季，埃托奥如鱼得水，不但帮俱乐部赢得联赛和欧冠冠军，自己还在2004-2006年连续三次获得非洲足球先生荣誉，并在2005年世界足球先生评选中名列第三。

效忠巴萨的加泰罗尼亚人，因为特殊的政治历史背景，他们憎恨皇马，而被皇马抛弃的埃托奥也视皇马为死敌，加之埃托奥正值巅峰，傲慢自信，敢怒敢言，比队中的罗纳尔迪尼奥和德科等人都还受球迷喜欢。

2006年，在巴萨对阵萨拉戈萨的比赛中，埃托奥因为被部分萨拉戈萨球迷带有种族主义的词汇辱骂，打算离场以表抗议，最终在主教练里杰卡尔德和队友们的劝说下才勉强踢完比赛。“他们高喊我像猴子，还把一些硬币扔到球场里面。同样的情况还会出现在我对阵皇马的比赛。”埃托奥声称不会让自己的孩子去现场看球，避免他们在看台上听到一些很难解释的东西。

他出奇的礼貌，但是客气的口吻使得自己的话更有力量。“我总是要面对这些，我总是要想出办法反抗种族歧视。所以当我得分后，我在他们面前像猴子一样跳舞。当同样的事情发生在对抗皇家马德里时，我进球后，会举起我的拳头用黑人的方式向他们问候。”

刚刚加入巴萨时他曾说会像一个黑人一样去奔跑才能像一个白人一样生活。埃托奥边回忆边点头说，“人们没有明白我这句话的深层含义。我的意思是说作为一个非洲人我们需要做的更多才能获得和其他种族的人在同一水准上的认可。”

2007年初，不知何因，养伤的埃托奥推迟了回归俱乐部的行程，当时罗纳尔迪尼奥状态正好，梅西崭露潜质，诺坎普的球迷有了新宠。加上埃托奥出言不逊，连续攻击主教练和队友，使自己陷入被动。

随着新帅瓜迪奥拉上任，埃托奥的处境更加糟糕。虽然还保持着很高的进球率，帮助巴萨拿到2008-2009赛季六冠王，但瓜迪奥拉说对埃托奥“没感觉”。2009年夏天，埃托奥被卖到国际米兰。

在意大利的第一个赛季，除了在赛场上依然保持良好状态外，埃托奥表现出了少有的成熟，他也成为第一位在不同球队连夺欧冠冠军的球员。即便如此，埃托奥说，“我在意大利的这一年仍然承受了许多来自种族歧视的压力，种族歧视并不只存在于一个国家。但是为了以后的目标你必须克服它。”

北京时间6月14日晚，喀麦隆队长埃托奥结束了南非世界杯的第一场比赛，喀麦隆一球负于日本。埃托奥表现不好。喀麦隆的小组出线形势堪忧。 ★

德罗巴(科特迪瓦)：很少有人像他这样了解足球的力量

在2005年科特迪瓦获得德国世界杯决赛权席位时，举国狂欢。在更衣室里德罗巴让队友们都跪下，祈祷恳求科特迪瓦人民互相谅解，和平共存。他说，非洲有比战争更重要的东西，所有非洲球星都背负着重大的责任，因为每一个非洲人都相信足球

本刊记者/ 万佳欢 唐磊

2010年1月，德罗巴回到了非洲，来到被英国媒体称为“death zone”(死亡地带)的安哥拉。

那时，两年一度的非洲国家杯足球赛在安哥拉举行。德罗巴是“非洲大象”科特迪瓦国家队的队长，这一次，他在英超赛季中段暂别切尔西，来到8年前才结束27年内战的安哥拉。在此期间，在他们的驻地安哥拉卡宾达地区一个泥泞的混居区，分裂分子用机枪扫射了一辆载有多哥国家队的巴士，巴士司机和两名球队成员遇害。而这些人声称，未来将把德罗巴、埃辛这样的巨星作为攻击目标。

在安哥拉，用来保护德罗巴的武器比一个墨西哥毒枭身边的武器还要多，外面满是身着黑衣、手持AK-47突击步枪的安哥拉士兵。德罗巴很害怕，亲人和俱乐部老板也都想让他们回去。但他决定留下来。2002年，当科特迪瓦发生危机的时候，最先来帮助的国家中就有安哥拉。他很清楚，离开对两国之间的关系没有好处，他说，“这已经不止是足球，远远不止。”

现年32岁的德罗巴是联合国亲善大使、非洲足球先生、三届英超冠军。在21世纪的运动员中，很少有人能像他这样了解足球的力量。

一闭上眼睛，德罗巴就能闻到故乡的雨季里，倾盆大雨的午后，空气里充满着泥土味。儿时的记忆似乎是他科特迪瓦身份的象征，也是吸引他每每回到非洲的原因之一。

5岁那年，出生在科特迪瓦首都阿比让的德罗巴挂着牌子，独自登上飞往法国的航班。牌子上写着德罗巴的名字，以便让舅舅认出他。

随后3年里，德罗巴跟着当职业球员的舅舅四处搬家，先后在法国近十个城市生活。但因为签证问题，德罗巴回到阿比让。他常常在一个停车场内踢球。

1989年科特迪瓦爆发经济危机，11岁的德罗巴再次来到法国投奔舅舅，开始了自己在欧洲的征途。

15岁时，德罗巴开始接受正规训练，入住巴黎近郊，这里有很多和他一样来自非洲的孩子。教练说，德罗巴不像同龄的孩子一样在场上嬉戏，他对足球有责任感，总是认真完成训练。

19岁，德罗巴来到以24小时耐力赛闻名遐迩的勒芒，加盟法乙球队勒芒队。他的月薪只有1800欧元，他只好一直坚持学会计，以便万一被球队解雇能找出路。

2002年初，法甲小俱乐部甘冈花了8万英镑买进德罗巴应急顶替伤员。德罗巴进了17球，帮俱乐部保级成功；随后他转会马赛，踏入主流俱乐部。

在联盟杯上，德罗巴进了6球，帮助球队战胜利物浦、纽卡斯尔等英超球队。他出色的表现引起了切尔西新老板阿布拉莫维奇的关注。2004年，德罗巴转会切尔西，在穆里尼奥的带领下开始了走向巨星的征程。

在英格兰初期，德罗巴没有特别出众的表现。因为穆里尼奥喜欢用单前锋，德罗巴一直只是作为一个身体强壮的中锋，在前方为队友做掩护佯攻。他喜欢假摔，球迷也不喜欢他。直到切尔西变阵后，德罗巴才彻底变为高产射手，2006-2007、2009-2010赛季赢得英超金靴，成为当今足坛数一数二的中锋。

2003年，26岁的德罗巴第一次代表科特迪瓦国家队出场。这个年纪才入选国家队并不是令人骄傲的事，但德罗巴对于科特迪瓦的意义远比带领国家队征战世界杯、欧洲杯重要。

2002年9月，科特迪瓦爆发了持续多年的内战。国家分裂成两半：政府军控制南方，叛军控制北方。而与此同时，科特迪瓦国足却不断赢球。只要赢球，人们就会上街跳舞。德罗巴意识到，自己是为国家而战，自己可以向全世界展示一个“和新闻中不一样的科特迪瓦”。

2005年，当球队客场战胜苏丹、获得德国世界杯决赛圈席位时，举国狂欢。比赛结束后，德罗巴在更衣室单膝跪地，通过科特迪瓦电视台的镜头，他让队友们跪下，号召大家祈祷恳求科特迪瓦人民互相谅解，和平共存。他说，非洲有比战争更重要的东西，所有非洲球星都背负着重大的责任，因为每一个非洲人都相信足球。

在随后的几个月时间里，德罗巴的演讲在科特迪瓦电视台反复播放，国内的紧张局势有所缓和。很多科特迪瓦人为国家队队员的合作精神骄傲，他们认为政府军和叛军应该像国家队队员那样合作团结，最终停火和解。

2007年3月，德罗巴向总统巴博提出，将2008年非洲杯预选赛对阵马达加斯加之战放在叛军的首都布瓦凯举行，震惊全国。经过复杂的谈判，比赛如愿举行。

赛前，德罗巴向曾经的叛军领袖纪尧姆·索罗赠送了一双足球鞋，上面印有一句口号“团结为和平”。200名政府军受邀前往观战，这是内战爆发以来双方第一次没有敌意的见面。最终，科特迪瓦以5球大胜，而南北方的军队也因这场比赛停火，科特迪瓦人都说：“德罗巴制止了内战”。

如今，在拥有近360万人口的阿比让，德罗巴在切尔西的蓝色球衣随处可见，一种一升装的黑啤酒被命名为“德罗巴”，有音乐家们为他专门创作歌曲，还有模仿他在球场上动作的“德罗巴舞”。

北京时间6月15日晚，科特迪瓦在南非世界杯死亡之组的首场比赛中与葡萄牙以0比0战平。在场上局面迟迟无法打开的情况下，此前热身赛中受伤的德罗巴戴着护具替补上场。虽然没能给科特迪瓦带来胜利，但是他的参赛也许不仅关乎科特迪瓦的成绩，更重要的是为这个国家的人民留下希望。 ★

上一页

1

2

3

4

下一页

新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图表及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体和个人不得全部或部分转载。